안도현 - 겨울 밤에 시 쓰기
연탄불 갈아 보았는가
겨울 밤 세 시나 네 시 무렵에
일어나기는 죽어도 싫고, 그렇다고 안 일어날 수도 없을 때
때를 놓쳤다가는
라면 하나도 끓여 먹을 수 없다는 생각을 하고는
벌떡 일어나 육십 촉 백열 전구를 켜고
눈 부비며 드르륵, 부엌으로 난 미닫이문을 열어 보았는가
처마 밑으로 흰 눈이 계층 상승 욕구처럼 쌓이던 밤
나는 그 밤에 대해 지금부터 쓰려고 한다
연탄을 갈아 본 사람이 존재의 밑바닥을 안다
이렇게 썼다가는 지우고
연탄 집게 한번 잡아 보지 않고 삶을 안다고 하지 마라
이렇게 썼다가는 다시 지우고 볼펜을 놓고
세상을 내다본다 세상은 폭설 속에서
숨을 헐떡이다가 금방 멈춰 선 증기 기관차 같다
희망을 노래하는 일이 왜 이렇게 힘이 드는 일인가를 생각하는 동안
내가 사는 아파트 아래 공단 마을
다닥다닥 붙은 어느 자취방 들창문에 문득 불이 켜진다
그러면 나는 누군가 자기 자신을 힘겹게도 끙, 일으켜 세워
연탄을 갈고 있을지도 모른다고 생각한다
이리 수출 자유 지역 귀금속 공장에 나가는 그는
근로 기준법 한 줄 읽지 않은 어린 노동자
밤새 철야 작업하고 왔거나
술 한잔하고는 좇도 씌펄, 비틀거리며 와서
빨간 눈으로 연탄 불구멍을 맞추고 있을지도 모른다고 생각한다
다 타 버린 연탄재 같은 몇 장의 삭은 꿈을
버리지 못하고, 부엌 구석에 차곡차곡 쌓아 두고
연탄 냄새에게 자기 자신이 들키지 않으려고
그는 될수록 오래 숨을 참을 것이다
아아 그러나, 그것은 연탄을 갈아 본 사람만이 아는
참을 수 없는 치욕과도 같은 것
불현듯 나는 서러워진다
그칠 줄 모르고 쏟아지는 눈발 때문이 아니라
시 몇 줄에 아등바등 매달려 지내 온 날들이 무엇이었나 싶어서
나는 그 동안 세상 바깥에서 세상 속을 몰래 훔쳐 보기만 했던 것이다
다시, 볼펜을 잡아야겠다
낮은 곳으로 자꾸 제 몸을 들이미는 눈발이
오늘 밤 내 사랑하는 사람들에게 이불이 되었으면 좋겠다, 라고
나는 써야겠다, 이 세상의 한복판에서
지금 내가 쓰는 시가 밥이 되고 국물이 되도록
끝없이 쓰다 보면 겨울 밤 세 시나 네 시쯤
내 방의 꺼지지 않는 불빛을 보고 누군가 중얼거릴 것이다
살아야겠다고, 흰 종이 위에다 꼭꼭 눌러
이 세상을 사랑해야겠다고 쓰고 또 쓸 것이다
0 XDK (+0)
유익한 글을 읽었다면 작성자에게 XDK를 선물하세요.
-
15분까지 2
좋아요 15개 박히면 지금 찍은거 ㅇㅈ함
-
3분안에 16
좋아요 100개 넘으면 상탈인증함 ㅋㅋ 되겠냐
-
나같은 사람 뉴가 봐줌.. 그리고 넘 많이했어
-
돌아와버렸다 19
이 입시판에.. 날 기억하는 사람은 아무도 없겠지ㅜㅜ
-
궁금
-
와 대박 0
잘 쓸게요 ㅠㅠㅠㅠ
-
여붕이 차례
-
????
-
18~20살때 역변하는 경우도 많은듯 동안 + 성인 되면서 자기관리 + 호르몬 변화...
-
이건 거짓말이야
-
키 150 8
몸무게 122 존못 남붕인데 인증해도되나요
-
한개틀리고 3등급 말이되냐고
-
ㅇㅈ 30
으악
-
고작 2분만에 찍힘 ㅋㅋㅋㅋ 정작 본인은 하고 아무것도 못봤음 ㅅㅂ...
-
ㅇㅈ 메타가 일찍 열리겠네
-
좋아요 눌러줘 1
https://www.orbi.kr/00068260525/%EC%A2%8B%EC%95...
-
너무 재밋엇슴
-
현실은 새터, ot, mt(모텔 아닙니다~), 축제 등등 술먹고 노느라 살이 더 불어남 ㄹㅇㅋㅋ
-
인증메타 열게요~
-
양승진>김기현
-
님의 성별은? 2
.
-
사실 본인 2
9년차 슼갈입니다 ㅇㅇ
-
존나 싫은데 그렇다고 월요일이 안 오는 건 싫어!!!!!!
-
누가 카드찍었는데 미소년 카드입니다 이랬는데 뭔 말임
-
안대!!!
-
토익독해 때문에 죽고싶습니다 진짜(독해 극복하신분들 부탁드립니다) 0
단어도 다 알고, 문장구조도 다 알아서 거품구 제거 할수도 있는데 읽어도 먼...
-
내 과톡방엔 암것도 안오는데 뭐지?
-
시험기간에 하면됨
-
수특 벅벅vs수능루틴 주간지 벅벅 마더텅 끝내서 이제 할거 찾아야함...
-
쓰니 어디살아? 6
제주특별자치도 제주시 우도면 연평리 "1557"번지
-
난 병신임 4
자신의 한계를 못 받아들이고 계속 도전하는;
-
오르비 노잼이라 내일 시험 ㅈㄴ잘보겠다
-
대충 이쁜 탄천, 종합운동장 풍경들 .
-
아니 엄마가 어제 너 6모 국수3등급 나오는 거 아니냐고 4
그러셨는데 ㅅㅂ 점수가 스껄함 이렇게만 나오면 ㅅㅂ 난 소원이 없다
-
수시로 건대붙어서 다니는데 존나 행복해보이네...슈발... 과팅 5개잡던데..
-
엄.
-
집가는 길에 쓰레기차랑 경로가 같음 시바류ㅠㅠㅠㅠㅠ
-
피곤한데 0
데한곤피
-
뭐없었음
-
과외하고 있는데 한번 할때마다 2시간이고 1주에 1번 4주 당 40씩 주는데...
-
정보 10
전기쥐는 오르비에 실명 주소 전번 을 모두 노출했던 전적이있다 ㄷㄷ
-
과톡에서 대화를 나눠본적이 없어
-
me eating
-
Rxe4!! 0
이 탁월한 수를 보십시오:...
-
ㅇㅈ 11
아닌데~어제 늑댄대~
-
약대가고싶다 0
응애
-
010-2541-5571 왜이렇게 전화를 빨리 받나요...! 디퓨저가 문제에요!
-
성의 vs 고의 1
근데 집이 안암역 15분거리임. 성의랑 고의 붙으면 어디 가야할지 행복한...
첫번째 댓글의 주인공이 되어보세요.